町内で親戚・村瀬吾一さん（89）の通夜。雨の日も風の日も自転車の荷台に日用品化粧品を積み生れ在所の市島へ行商に行かれた姿が目に焼付く。我家の裏へ子息Y君（喪主）と私の幼稚園でのお遊戯会で使う大きな大根を作りに来られた姿も目に浮かぶ。